Fábula

   A memória, a voz dentro da minha cabeça e minha sombra conversam entre si.

   - Lembra daquele dia que... - diz a memória.

   - Pára! Não quero lembrar disso, eu me arrependo! - diz a voz.

   - Não interessa. Eu sei. Eu estava lá. - diz a sombra.

   Os remorsos beijam minha inconsciência e engolem um gole de whiskey a mais. Sempre um a mais, porque nem depois que os lábios enformigam é hora de parar. Nem depois que o sono vem é hora de parar. Nem depois que o vômito explode pelo nariz e baba a roupa é hora de parar.

   Não há bebida ou o que for que conserte a memória. Existe o Alzheimer, mas esse demora muito para chegar... e é muito triste para os que estão ao redor.

   É muito triste para os outros que eu esteja doente, mas é muito triste para mim que eu tenha uma memória, uma voz e uma sombra. As três dançam ciranda ao redor de mim vinte e quatro horas por dia. As três me infernizam implorando um corte a mais, um gole a mais, um rasgo a mais.

   O corpo dilacera e tudo é lindo para elas.

   - Lembra como era? - diz a memória.

   - Já não consigo discernir se era bom ou não.. vai ver era, né? - diz a voz.

   - Acho que o corpo reclamava... - diz a sombra.

   E assim, todos os dias, eu levanto e deito. Todos os dias carrego culpas do que fui, do que fiz, do que odeio em mim. Todos os dias a memória, a voz e a sombra me diz que eu não posso ser, nunca mais, o que eu sempre quis ser.